Jag kom till Lockhart, Texas och letade efter ett roligt gropstopp mellan Austin och Houston. Stadens grill är världsberömd, så min reskamrat och jag bestämde oss för att slå upp de tre legendariska lederna ... allt på en timme. Men vad som var tänkt som inget annat än en skamlöst frossig 'grillkryp' avslöjade mycket mer.
Att uppleva Lockhart påminde mig om att mat inte bara är det som finns på din tallrik. Det handlar om människorna som lagar mat, deras berättelser, deras historia och en känsla av plats.
Att gå igenom centrala Lockhart är som att gå tillbaka i tiden. Många av byggnaderna dateras till slutet av 1800-talet. Men du måste gå tillbaka längre för att förstå hur grillen kom hit. Efter inbördeskriget var Texas brutet. Crafty ranchers i söderna tjänade pengar på att fånga obevisade vilda nötkreatur och slaktade dem norrut till järnvägar i Kansas. Rutten kallades Chisholm Trail, och Lockhart var en viktig mellanlandning.
Spåret stimulerade skapandet av köttmarknader. På grund av opålitlig kylning skulle daggammalt kött kokas för att bevara det. Den första marknaden att erbjuda grill i Lockhart öppnade 1875 och har fått sitt namn från familjen Kreuz, som köpte den 1900.
Långvarig Kreuz-anställd Edgar Schmidt köpte den 1948, och hans familj driver fortfarande platsen idag ... typ av. När Schmidt dog 1990 lämnade han byggnaden till sin dotter, Nina Schmidt Sells, och verksamheten till sina två söner, Rick och Don Schmidt. En familjetvist uppstod. Sönerna tog namnet Kreuz Market och öppnade det igen i den närliggande stora byggnaden som rymmer det idag. Nina ommärktes på den ursprungliga platsen och namngav Smittys marknad efter sin far.
Med tillstånd av Black's Barbecue Kent Black, ägare till Black's Barbecue, kastar ledens signaturkorv i gropen.Lockharts tredje stora köttmarknad är Black's Barbecue, som öppnades 1932. Edgar Black Sr. var jordbrukare och ranchare under den stora depressionen, när ingen hade pengar att köpa hans boskap. Enligt familjens historia erbjöd regeringen $ 1 per ko bara för att skjuta dem, för att få mer pengar till ekonomin, men Black ville inte göra det. Han körde sina 100 boskap till Lockhart och öppnade en köttmarknad.
Kent Black, tredje generationens ägare, växte upp och arbetade på familjeföretaget. Hans son och styvson arbetar med honom. 'Vi har en femte generation, sex av dem,' säger han. 'De är lite för unga för att hantera en vass kniv just nu.' Han krediterar sina föräldrar, Edgar Jr. och Norma Jean, för företagets framgång och minns deras roll i det större Lockhart-samhället.
Blacks mor var en av Lockharts första affärskvinnor, till invändningar från vissa lokalbefolkningen. Men hennes man var övertygad om säljare som inte skulle prata med henne: 'Du handlar antingen med henne, eller så kommer jag inte att göra affärer med dig.' De svarta hade samma inställning till beskyddare som vägrade att äta på deras restaurang eftersom de anställde minoriteter under segregeringstiden. De arbetade också hårt för att avskilja skolor, idrottslag och andra institutioner i Lockhart.
Stadens grillarv leder fortfarande människor hit idag. Jag 'krypade' från Kreuz för korv och brisket till Black's för nötkött och fläsk revben till Smitty's för mer brisket. Black beskriver här grillstilen som 'Central Texas', med en massa mat från olika kulturer som har påverkat området. Sidor som pintobönor från Mexiko, makaroner och ost och andra favoriter från Deep South och mycket korv, överförda av tyskarna som - du antagade antagligen från namnen som nämns i den här berättelsen - emigrerade till Texas en massa i det senare del av 1800-talet.
Lockharts grillfria upplevelse utan krusiduller har en gammal tidighet. De träpanelväggarna på Black's är täckta med gamla foton, memorabilia och taxidermi. På både Kreuz och Smitty's står du i kö för att beställa i samma öppna ugnsrum där de grillar. Lokalhistorikern Donaly Brice kommer ihåg en tid då stora slaktknivar fästes i ändarna på gemensamma bord med kedjor, för beskyddare att skära sitt eget kött. 'Det var något som du aldrig skulle se idag', humrar han.
Du hittar inga California Cabernets att para ihop med din grill här, men du hittar lokala öl som Lone Star och Shiner.
År 1999 kallade Texas-lagstiftaren officiellt Lockhart till 'Barbecue-huvudstaden i Texas.' När jag frågade Kent Black varför han trodde att hans stad blev plockad för äran, över många andra områden i staten som också utmärker sig i rökt kött, svarade han helt enkelt: 'Jag tror det beror på att vi har gjort det längre än någon annan. '' Människor kommer från hela världen för att äta grill här. 'Det har satt Lockhart på kartan', tillade han. Men mycket har varit detsamma i denna charmiga lilla stad genom åren. Minus knivarna.
Du kan följa Emma Balter på Twitter, på twitter.com/emmabalter , och Instagram, på instagram.com/emmacbalter